Dua Malam di Atas Ponton demi Seutas Jembatan di Kuala Dua Belas

KAYU AGUNG, NUSALY – Bagi warga Desa Kuala Dua Belas di Kecamatan Tulung Selapan, Ogan Komering Ilir, jarak bukan diukur dengan kilometer, melainkan dengan ketangguhan melawan arus sungai dan kesabaran menanti cuaca. Desa ini adalah salah satu titik di peta Sumatera Selatan yang masih “terkunci” oleh bentang alam. Namun, sebuah aspal dan beton kini mulai menyapa mereka dalam bentuk yang tidak biasa, potongan-potongan besi konstruksi dan gulungan kabel baja yang datang merayap di atas air.

Awal Februari 2026 menjadi catatan penting bagi desa ini. Setelah sekian lama terisolasi dari akses darat yang memadai, material untuk pembangunan jembatan gantung akhirnya tiba. Perjalanannya tidak sederhana. Menggunakan armada ponton, logistik berat tersebut harus menembus jalur perairan selama dua hari tiga malam. Waktu tempuh yang setara dengan perjalanan darat lintas provinsi ini menjadi bukti betapa mahalnya harga sebuah konektivitas di wilayah terpencil.

Komando Distrik Militer (Kodim) 0402/OKI yang memimpin pendistribusian ini menghadapi tantangan logistik yang kompleks. Tanpa akses darat, sungai menjadi satu-satunya urat nadi sekaligus rintangan. Besi konstruksi, kabel sling, hingga papan-papan berat harus disusun presisi di atas ponton, melawan arus sungai yang tak menentu dan risiko cuaca ekstrem yang bisa sewaktu-waktu menghentikan laju distribusi.

Rintangan Logistik

Secara teknis, pemilihan jalur perairan adalah opsi tunggal yang berisiko tinggi. Dalam manajemen logistik infrastruktur, distribusi material ke daerah dengan keterbatasan akses seperti Kuala Dua Belas memerlukan perencanaan yang melampaui standar proyek perkotaan. Arus sungai yang kuat menuntut stabilitas armada ponton agar material vital tidak terlempar ke dasar sungai.

Keterlambatan satu elemen saja, misalnya kabel baja (sling), akan menghentikan seluruh proses konstruksi jembatan gantung. Inilah yang menjelaskan mengapa perjalanan tersebut membutuhkan waktu hingga tiga malam, keamanan material menjadi prioritas di atas kecepatan. Bagi TNI, ini adalah implementasi dari fungsi pendukung pembangunan nasional di wilayah sulit. Namun bagi warga, kehadiran ponton-ponton tersebut adalah simbol kehadiran negara di halaman belakang mereka.

Tantangan alam ini juga mencerminkan betapa tingginya biaya pembangunan di daerah terpencil. Jembatan gantung yang bagi masyarakat kota mungkin dianggap infrastruktur sederhana, di Kuala Dua Belas adalah sebuah kemewahan yang diperjuangkan dengan nyawa dan keringat melalui jalur air. Sinergi antara militer dan pemerintah daerah dalam proyek ini menunjukkan bahwa pembangunan tidak bisa hanya mengandalkan perhitungan efisiensi komersial, melainkan harus didasari pada keadilan sosial.

Memutus Isolasi

Dampak dari terbangunnya jembatan gantung ini nantinya akan melampaui sekadar kemudahan mobilitas orang. Dalam perspektif ekonomi pedesaan, akses yang terputus adalah penyebab utama stagnasi kesejahteraan. Selama ini, distribusi hasil bumi atau pemenuhan kebutuhan pokok warga sangat bergantung pada transportasi air yang mahal dan memakan waktu.

Dengan adanya jembatan gantung, rantai distribusi diharapkan dapat dipangkas. Mobilitas warga antardusun atau menuju pusat ekonomi terdekat akan lebih stabil, tidak lagi sepenuhnya didikte oleh pasang surut air sungai atau kondisi cuaca. Kelancaran transportasi adalah prasyarat bagi tumbuhnya pasar lokal dan peningkatan akses pendidikan serta kesehatan bagi warga desa.

Antusiasme warga Desa Kuala Dua Belas saat menyambut kedatangan material di dermaga darurat menunjukkan betapa besarnya harapan yang diletakkan pada seutas jembatan. Mereka menyadari bahwa pembangunan ini adalah kunci untuk merubah wajah ekonomi desa mereka. Jembatan ini adalah jabat tangan antara kemauan warga untuk maju dengan komitmen pemerintah dan TNI dalam menyediakan sarana penunjang yang layak.

Kemanunggalan Nyata

Keterlibatan TNI dalam distribusi logistik ini mempertegas peran militer dalam aspek pembangunan sipil di daerah konflik geografis. Kehadiran personel di tengah masyarakat terpencil bukan lagi dalam konteks pertahanan keamanan tradisional, melainkan pertahanan kesejahteraan. Kemanunggalan yang sering didengungkan dalam jargon-jargon seremonial, menemukan maknanya yang paling autentik saat personel TNI berjibaku melawan arus sungai demi memastikan kabel baja tiba di lokasi.

Ke depan, setelah jembatan ini berdiri, tantangan berikutnya adalah pemeliharaan. Infrastruktur di daerah dengan kelembapan tinggi dan lingkungan perairan memerlukan perawatan ekstra. Sinergi antara pemerintah daerah dan warga desa dalam menjaga aset ini akan menjadi kunci keberlanjutan manfaat jembatan tersebut.

Pembangunan di Kuala Dua Belas adalah pengingat bahwa di balik megahnya proyek-proyek strategis di pusat kota, masih ada warga negara yang harus menunggu berhari-hari hanya untuk mendapatkan material bangunan. Jembatan gantung ini bukan sekadar kabel dan besi yang membentang di atas air; ia adalah jembatan harapan yang menghubungkan masa lalu yang terisolasi menuju masa depan yang lebih terkoneksi dan sejahtera.

(dhi)